Je suis maintenant seul dans une chambre d’hôpital. On m’a bien soigné. Il y a quelques jours, j’ai basculé en quelques secondes du monde de la parfaite santé -j’ai battu mon record au marathon dernièrement- au monde de la douleur, de la dépendance, de la faiblesse. Expérience inédite.

On s’occupe très gentiment de moi, une infirmière qui pourrait largement être ma fille me perfuse, me sonde, m’aide à m’habiller.

La douleur passée – et on ne se réjouira jamais assez de ce que l’humain soit capable de maitriser des drogues efficaces- le sentiment qui m’envahit est celui de l’abandon. L’enfer n’est pas autrui, mais l’absence d’autrui.

A l’hôpital, l’autre -et j’oserais même dire le Tout Autre-, c’est l’infirmière ou l’agent de service hospitalier qui rentre gentiment dans la chambre :

– Avez-vous encore mal ?

C’est la doctoresse qui synthétise les problèmes et opte pour la thérapeutique la meilleure possible, c’est l’aide-soignante qui arrive avec un mot joyeux et le sourire. Mille et une choses insignifiantes qui, lorsque la douleur cloue au lit, prennent une immense importance.

C’est le début de la semaine dite sainte. Jusqu’à un passé récent, je n’aurais pour rien au monde renoncé à vivre ce que l’Eglise catholique et romaine considère comme sommet de la foi : l’entrée de Jésus à Jérusalem, le repas pascal, la torture de la croix et la résurrection.